Mối tình trai của tác giả 'Call me by your name'

Nhân vật Elio được thủ vai bởi diễn viên Timothee Chalamet. Ảnh: IMDB.

Trong cuốn hồi ký My Roman Year, nhà văn Andre Aciman đã viết nên những trải nghiệm của mình trong tình yêu. Cuốn sách này phần nào lý giải cho hình tượng cặp đôi Oliver - Elio trong tác phẩm của Call me by your name.

Cuốn sách mở ra với bối cảnh đầy những biến cố. Nhà văn Andre Aciman Sinh ra trong một gia đình Do Thái tại Ai Cập. Năm 15 tuổi, ông cùng mẹ và em trai buộc phải rời bỏ quê hương do tình hình chính trị - xã hội rối ren dưới thời Tổng thống Gamal Abdel Nasser. Làn sóng di cư của cộng đồng Do Thái giữa thập niên 1960 đang diễn ra mạnh mẽ.

Theo bước những người rời khỏi Ai Cập, nhà văn Aciman cùng gia đình đã tới Italy để nương nhờ người chú có tên là Claude. Trong khi đó, cha ông ở lại Alexandria để bám trụ với nghề thương lái.

Dưới mái nhà của chú Claude, cuộc sống của nhà văn Aciman không mấy yên ả. Ông Claude là người rất khó tính dù rằng ông vẫn thường nói: “Tôi đâu phải là kẻ xấu”. Trong mắt nhà văn Aciman đây là một câu nói thường báo trước điều không hay. Dù giúp đỡ về mặt tài chính, người bác này lại ghi chép chi tiết từng đồng mà ông chi tiêu cho gia đình Aciman. Điều này khiến mọi người cảm thấy gượng gạo. Ông Claude đã đưa gia đình Aciman vào sống trong một căn hộ ở khu Appio - Tuscolana, một khu lao động từng là nhà thổ của ông, và nhanh chóng tìm trường học cho Aciman và em trai.

Thời thanh niên là những giai đoạn cảm xúc của nhà văn Aciman nảy nở và nguồn cảm hứng cho mối tình trong Call me by your name phần nào bắt nguồn từ đây.

Trải nghiệm cá nhân của Aciman trong thời kỳ trưởng thành tại Rome và Paris đã góp phần hình thành những câu chuyện tình yêu phức tạp và mâu thuẫn trong các tác phẩm của ông. Tại Rome, sau khi trải qua những năm tháng thiếu thốn và sự bất định trong cuộc sống, Aciman bắt đầu khám phá bản thân.

Sau một chuyến đi đến Paris vào dịp Giáng sinh, ông trở về Rome với một cảm giác tự tin mới mẻ về sức hấp dẫn của mình. Ông mô tả mình cảm thấy như có thể "ngủ với mọi phụ nữ trên thế giới" và nhanh chóng thực hiện những cuộc phiêu lưu tình ái.

Ông đã có tình cảm với hai người hàng xóm của mình ở Via Clelia (Italy), một cô nữ sinh và một người thợ may lớn hơn ông nhiều tuổi. Tuy nhiên, điều khiến câu chuyện phức tạp hơn là sự xuất hiện của một chàng trai trẻ tên Gianlorenzo, người làm việc tại một cửa hàng gần đó. Sức hút với Gianlorenzo đã khơi dậy những cảm xúc sâu sắc, phức tạp trong nhà văn Aciman.

Sau nhiều năm, những khoảnh khắc đấu tranh nội tâm khi tiếp xúc với chàng trai Gianlorenzo dần trở thành một vùng ký ức rộng lớn. Ông luôn băn khoăn về việc không thể trở lại một nơi hoặc thời kỳ nào đó trong quá khứ một cách trọn vẹn, giống như quan điểm của triết gia Heraclitus, học giả mà Oliver (nhân vật trong Call me by your name) đang nghiên cứu luận án tiến sĩ. Triết gia Heraclitus đã dạy rằng "Không ai tắm hai lần trên một dòng sông".

Cuốn sách My roman year của nhà văn Andre Aciman đã ra mắt. Ảnh: Amazon.

Đây là tư tưởng được lồng ghép tinh tế vào mối tình giữa Oliver và Elio. Khi kết thúc câu chuyện, độc giả có thể cảm nhận rằng những khoảnh khắc đã qua không thể được tái hiện nguyên vẹn, và chỉ có ký ức cùng nỗi nhớ nhung còn sót lại.

Trải nghiệm về tình yêu đồng giới của nhà văn André Aciman là một hành trình phức tạp với đầy cảm xúc. Những mối tình chưa thành hoặc cuộc gặp gỡ tình cờ, như với Gianlorenzo, thôi thúc tác giả Aciman thường đưa nhân vật của mình vào giữa khao khát và sợ hãi.

Dẫu vậy, giữa tất cả nuối tiếc của quá khứ, ông lại tìm thấy tình yêu với thành phố Rome. Ông từng chán ghét nơi đây và muốn rời bỏ nó, nhưng chính Rome lại nhắc ông nhớ về Gianlorenzo.

Nhà văn Aciman đã cố gắng tìm lại những cảm giác thời thanh xuân đó nhưng ông nhận ra rằng mọi thứ chỉ còn tồn tại trong những trang sách của mình. Đó là khi ông viết nên tiểu thuyết Call me by your name.

Đức Huy