Mùa vàng Tây Bắc

Tháng 9, cả Tây Bắc đều óng lên một màu vàng của mùa lúa chín. Đó cũng là mùa của những cơn mưa nhẹ thỉnh thoảng rơi, tạo cho không gian một bầu trời đầy sương mù. Và cũng lúc này, du khách đi bằng đủ mọi phương tiện đến Sa Pa hoặc Mù Cang Chải để "no" đôi mắt với vẻ đẹp của những thửa ruộng bậc thang chín vàng kỳ ảo. Ngay con đường từ Lào Cai lên Sa Pa, những tia nắng sớm ném xuống thung lũng sâu. Ở đó đã là những ruộng lúa hai màu xanh hoặc vàng, những căn nhà hòa quyện vào màu của lúa tạo cho không gian một vẻ đẹp kỳ ảo.

Ruộng bậc thang ở Tây Bắc.

Với tôi, năm nào cũng vậy, trở lại Sa Pa bởi sự huyễn hoặc của những lũng sâu cao thấp ngập một màu vàng, điểm xuyết những ngọn khói đốt đồng tỏa trắng. Để tận hưởng cảm giác ngắm nhìn đó, những du khách nước ngoài cứ vác ba lô lên, nương theo con đường vào các bản làng, và cảnh sắc khiến cho họ quên mất con đường xa. Và lạ thật, cũng chỉ là ruộng lúa chín vàng, mà ở nơi này tạo cho người ta chạm tới cái cảm giác không thể nào diễn tả được.

Tôi chọn cách thuê một chiếc xe máy nơi khách sạn và lên đường. Người bán hàng tạp hóa bán cho chiếc áo mưa mà theo giải thích là cực kỳ bảo đảm để che chắn những cơn mưa. Chiếc áo mưa là một túi nhựa lớn, khoác ba lổ để trùm đầu và hai cánh tay. Mặc áo mưa và đi Tả Phìn. Tả Phìn cách TT Sa Pa 20 km. Ở giữa Tả Phìn là một làng quê tên Suối Hồ. Con dốc xuống Suối Hồ dựng đứng, thế là để xe bên trên, đi bộ xuống giữa vạn bông lúa chín vàng. Con đường vào Tả Phìn rất xấu, có nhiều nơi lở lói nhưng chẳng ngăn chân du khách. Để khi vượt qua 20 km tìm tới, là òa reo. Lúa chín đẹp như những bức tranh thủy mặc, và ngẩn ngơ giữa mênh mông vàng đó.

Vẻ đẹp đồng quê Tây Bắc.

Dãy núi Hoàng Liên Sơn cao lắm, ở trên đó bốn mùa mây phủ và có đỉnh Phanxipang. Leo lên cáp treo, nhìn xuống chạm gặp mùa vàng ở thung lũng Mường Hoa. Như thế cũng là cảm giác lạ. Rồi đi qua chiếc cổng bán vé vào Tả Vạn, cứ phóng xe vượt qua mưa, vượt qua con đường đầy ổ gà mà không thấy mệt. Ở bất cứ một góc nào trên đoạn đường này cũng có thể nhìn xuống thung lũng Mường Hoa, có con suối Mường Hoa trở mình chảy lấp lóa trong nắng. Những ngọn đồi xô dạt và từng thửa ruộng bậc thang đang mùa vàng gợi cho mắt nhìn một cảm giác reo vui. Có vài nơi sau khi thu hoạch xong, người dân bắt đầu đốt rơm rạ, khói rơm tỏa lên trên không gian xinh đẹp tạo nên một vẻ đẹp không nơi nào có được. Để rồi bỏ xe máy trên đường, đi xuống những con đường nhỏ để chạm vào mùa vàng.

Thiếu nữ cùng những em bé bản địa bên cánh ruộng bậc thang Tây Bắc.

Tây Bắc là một địa danh luôn làm cho bao người nao nức muốn tìm đến. Và vào mùa lúa chín sự nao nức ấy càng tăng cao. Chạm vào mùa vàng Tây Bắc trong tháng 9, chắc chắn là một kỷ niệm khó quên.

KHUÊ VIỆT TRƯỜNG