Ngày đêm 'nối dài sự sống'

1 giờ 30 phút ngày 19-8, ngoài ánh đèn đường, trên đường số 9, phường 16, quận Gò Vấp, TP HCM chỉ có trụ sở Quận Đoàn Gò Vấp - nơi đặt trạm ATM ôxy - là còn sáng đèn. Khi chúng tôi đến chưa đầy 5 phút, anh Thái Đoàn Trung Hiếu, người điều phối của trạm ATM ôxy, nhận được cuộc gọi yêu cầu hỗ trợ bình ôxy từ gia đình một bệnh nhân Covid-19. Bệnh nhân này là ông C.V.S (sinh năm 1959, ngụ phường Tân Tạo, quận Bình Tân), đang sốt cao gần 40 độ C.

Tất bật trong đêm

Anh Hiếu liền dặn người nhà ông S: "Cô hướng dẫn chú ngồi dựa vào tường, hít sâu vào, giữ lại 3 giây rồi thở ra bằng miệng. Tụi con sẽ hỗ trợ bình ôxy cho bên cô. Tụi con ở Gò Vấp chạy sang nên hơi xa, cô chịu khó chờ chút".

Kết thúc cuộc gọi với lời dặn dò ân cần và cặn kẽ đến người thân bệnh nhân, anh Hiếu nhanh chóng phân công tình nguyện viên chuẩn bị bình ôxy và các dụng cụ cần thiết để lên đường hỗ trợ người dân. Chưa đầy 10 phút sau, 3 tình nguyện viên - gồm các anh Vũ Khánh Hưng, Lê Tùng và Lê Thanh Tuấn - cùng phóng viên Báo Người Lao Động trong bộ đồ bảo hộ đã lên ôtô rời đi.

Chiếc xe 7 chỗ chở bình ôxy cùng những người đang nóng ruột mong nhanh chóng đến nhà bệnh nhân lao vun vút trên đường vắng. Tranh thủ thời gian hiếm hoi, anh Vũ Khánh Hưng cho biết sơ lược về trạm ATM ôxy đặt tại Quận Đoàn Gò Vấp.

Theo anh Hưng, trạm hoạt động 24/24 giờ. Trong đó, từ 6 giờ đến 20 giờ hằng ngày, trạm hỗ trợ các trường hợp cần sử dụng bình ôxy trên địa bàn quận Gò Vấp. Từ 20 giờ đến 6 giờ sáng hôm sau, càng về khuya, nhu cầu sử dụng bình ôxy càng nhiều nên trạm còn hỗ trợ bình ôxy cho các địa phương lân cận khi họ quá tải. "Đây chính là lý do chúng ta đến Bình Tân khuya nay" - anh Hưng giải thích.

Ngoài hỗ trợ bình ôxy kịp thời, các tình nguyện viên còn ân cần thăm hỏi và hướng dẫn cặn kẽ cho gia đình bệnh nhân cách theo dõi bệnh Ảnh: LÊ VĨNH

Cơn mưa lớn kéo dài trong đêm khiến nhiều tuyến đường TP HCM ngập sâu trong nước. Nhiều lần xe của nhóm đã phải quay đầu, chuyển sang đi đường khác để không bị chết máy. Một số tuyến đường bị rào chắn, hạn chế lưu thông cũng khiến hành trình vận chuyển bình ôxy đến nhà bệnh nhân gặp nhiều khó khăn.

Khoảng 2 giờ 15 phút, các tình nguyện viên tìm đến được nhà của bệnh nhân. Ông S. đang thở khò khè, người mệt mỏi, vận động hạn chế, phải có người thân hỗ trợ. Anh Hưng tiến hành đo nồng độ ôxy trong máu (SpO2) cho ông. Chỉ số SpO2 của ông S. lúc này đo được là 90%. Ngay lập tức, ông được cho thở ôxy.

Lúc này, người nhà ông S. nói rõ về tình trạng của ông. Ông xét nghiệm RT-PCR vào ngày 16-8 và kết quả dương tính, có tải lượng virus (Ct) đạt 34,5. Anh Hưng tư vấn: "Tải lượng virus của chú ở mức an toàn, bệnh cũng nhẹ nên gia đình yên tâm. Chú cố gắng ăn uống bồi bổ, tập hít thở đúng cách, nhờ y tế địa phương tư vấn, hỗ trợ thêm, chắc chắn sẽ mau khỏi bệnh".

Nhận thấy tình hình sức khỏe của ông S. dần ổn định, khi chỉ số SpO2 đã đạt 95%, các tình nguyện viên mới yên tâm ra về. Trước khi rời đi, anh Hưng còn để lại lời nhắn: "Gia đình cần hỗ trợ thì gọi vào đường dây nóng của chương trình ATM ôxy, chúng cháu trực 24/24 giờ và sẵn sàng hỗ trợ người dân bất cứ lúc nào".

Vừa về đến trạm, nhóm 4 người chúng tôi lại nhận bình ôxy và lao nhanh đến một địa điểm ở phường 7, quận Gò Vấp. Cứ như thế, từ 3 giờ đến 7 giờ, nhóm chúng tôi lao đi tổng cộng 3 lần trên đường để kịp thời hỗ trợ cho 3 bệnh nhân. "Cứ thấy người nhà bệnh nhân thở phào khi tiếp nhận bình ôxy là mình thấy mọi mệt nhọc tan biến" - anh Hưng chia sẻ trước khi chợp mắt.

Trước đó, có mặt ở trạm ATM ôxy đặt tại trụ sở Quận Đoàn quận 5 (118 Ngô Quyền, phường 8, quận 5) đêm 17-8, chúng tôi cũng chứng kiến một đêm không ngủ của các tình nguyện viên. Đêm đó ở đây, ngoài đường dây nóng tiếp nhận thông tin cấp quận, 14 đường dây nóng tiếp nhận thông tin cấp phường cũng luôn hoạt động. Điều này tương ứng với hàng loạt chuyến xe "chở sự sống" vội vã lao đi vun vút trong đêm để kịp thời hỗ trợ bệnh nhân nhanh nhất có thể.

Tâm sự với chúng tôi, anh Nguyễn Đình Quý, Phó Bí thư Quận Đoàn quận 5 - người điều phối chính của trạm ATM ôxy đặt tại quận này, cho biết không ít bệnh nhân rơi vào tâm lý hoang mang, lo lắng khi biết mình nhiễm bệnh. Vì vậy, việc hỗ trợ ôxy kịp thời đã ít nhiều giúp bệnh nhân và gia đình an tâm, bình tĩnh để vượt qua.

Mệnh lệnh từ trái tim

Nếu ban đêm là "cuộc chiến" căng sức giao bình ôxy kịp thời cho bệnh nhân thì ban ngày, tình nguyện viên tại các trạm ATM ôxy còn kiêm nhiệm thêm nhiều nhiệm vụ được giao từ… "mệnh lệnh trái tim".

Trưa 18-8, 2 tình nguyện viên Nguyễn Gia Huy và Trần Thế Hào (thuộc trạm ATM ôxy đặt tại quận 5) được giao nhiệm vụ đến hỗ trợ bình ôxy cho anh P.T.S (ngụ phường 12, quận 5). Anh S. và con trai 6 tuổi đều mắc Covid-19, đang tự điều trị tại nhà. Vợ anh S. đang được cách ly tại Bệnh viện dã chiến thu dung số 8.

Nhận thấy sức khỏe của S. đang nguy kịch, đội ngũ y tế ngay lập tức đưa anh đi điều trị tại bệnh viện. Lúc này, chỉ còn con trai của anh ở nhà. Không do dự, 2 tình nguyện viên chia nhau làm "bảo mẫu", thay bố mẹ trông nom, chăm sóc cho con anh S. Chị Thúy Vân - Bí thư Đoàn phường 12, quận 5 - chia sẻ việc chăm sóc con trai của anh S. là nhiệm vụ phát sinh nhưng đó lại là "mệnh lệnh từ trái tim" của bất cứ ai khi đối diện với tình cảnh này.

Trở lại trạm ATM ôxy ở quận Gò Vập, 7 giờ 5 phút ngày 19-8, chị Nguyễn Thị Yến Nhi tiếp nhận cuộc gọi yêu cầu hỗ trợ từ chị H.N (ngụ phường 6, quận Gò Vấp). Qua trao đổi nhanh, chị N. cho biết mẹ chị là bà N.T.H từng dương tính với Covid-19. Đến ngày 17-8, bà N.T.H có kết quả xét nghiệm RT-PCR âm tính. Tuy nhiên, bà vẫn còn những dấu hiệu như ho, sốt, khó thở, tím tái nên đã liên hệ để được hỗ trợ bình ôxy.

Chưa đầy 20 phút sau, 2 tình nguyện viên Nguyễn Phạm Trung Hiếu và Nguyễn Minh Hiếu đã có mặt tại nhà bà H. Lúc này, chỉ số SpO2 của bà còn 84%, huyết áp đo được là 146 mHg. Anh Hiếu đã kiêm luôn nhiệm vụ của người thầy thuốc khi nhanh chóng đỡ bà H. nằm sấp xuống nệm, hỗ trợ bà thở bằng bình ôxy và liên tục theo dõi các chỉ số.

Khi được hỏi bản thân có lo sợ khi hằng ngày phải tiếp xúc với các ca dương tính chuyển biến nặng, nguy cơ trở thành F0 bất cứ lúc nào hay không, anh Hiếu bày tỏ: "Sợ thì chắc là ai cũng sợ nhưng tôi tin rằng ai tham gia công việc này rồi cũng làm theo mệnh lệnh của con tim mà thôi. Đó là thấy đồng bào mình gặp nguy thì mình chỉ biết lao nhanh vào hỗ trợ, lúc này nỗi sợ cũng không còn nữa".

Trong khi đó, xác định ôxy là yếu tố đóng vai trò đặc biệt quan trọng suốt quá trình điều trị hồi sức bệnh nhân Covid-19, Bộ Tư lệnh TP HCM đã gấp rút điều động hơn 60 cán bộ, chiến sĩ tham gia vận chuyển bình ôxy. Bất kể ngày đêm, những chuyến xe chở bình ôxy hoạt động không ngơi nghỉ trên hành trình từ bệnh viện đến nhà máy nạp khí ôxy và ngược lại.

Một tháng qua, trung tá chuyên nghiệp Bùi Văn Hải (nhân viên lái xe, Trung đội vận tải - Bộ Tư lệnh TP HCM) liên tục chở bình ôxy đã sử dụng hết từ bệnh viện điều trị Covid-19 ở TP HCM đến nhà máy nạp khí ôxy tọa lạc tại tỉnh Bình Dương. Sau đó, anh tức tốc vận chuyển bình được nạp đầy khí ôxy quay ngược lại, tiếp tế cho bệnh viện. Đó là nhiệm vụ mới mà anh Hải cùng 4 chiến sĩ khác (tăng cường từ Trung đoàn Gia Định - Bộ Tư lệnh TP HCM) đảm đương.

Tại nhiều bệnh viện điều trị Covid-19, rất nhiều chiến sĩ trẻ thuộc Trung đoàn Gia Định mặc đồ bảo hộ kín mít, làm việc không ngơi nghỉ. Vừa chuyển bình ôxy cuối cùng trong ngày đến Bệnh viện Nhân dân 115, binh nhất Đặng Gia Huy (Tiểu đoàn 1 - Trung đoàn Gia Định) khẳng định: "Đối với chúng tôi, nhiệm vụ này cực kỳ quan trọng vì liên quan đến tính mạng người dân".

LÊ VĨNH - HỮU TÂN