Cứ từng chùm chim cuốc thản nhiên hiện diện nơi chợ búa thế này, cứ đà phát triển nông thôn hóa đô thị lộn xộn thế này thì những tràng cuốc gọi thao thức hằng đêm sẽ chỉ còn trong ký ức những người già nặng niềm hoài cổ.
Thời kỳ đầu tân nhạc, năm 1950, nhạc sĩ Nguyễn Văn Tý sáng tác 'Dư âm'. Lời ca thật đẹp: 'Đêm qua mơ dáng em đang ôm đàn dìu muôn tiếng tơ/ Không gian trầm lắng như âu yếm ru ai trong giấc mơ/ Mái tóc nhẹ rung, trăng vờn làn gió/ Yêu ai anh nắn cung đàn đầy vơi đôi mắt xa vời'…
Ở Ba Thu, bất ngờ tôi được điều đi học một lớp y tá ngắn hạn do quân y Trung đoàn mở. Tôi rời đơn vị khi tiếng súng mặt trận đang rền vang. Mấy ngày sau khi tôi đi, các tiểu đoàn 9 và 7 tiếp tục chuyển hướng xuống Kiến Tường, sau khi đã bổ sung quân.
Sở hữu nhan sắc đỉnh cao, nhưng cũng có một lần duy nhất Tăng Thanh Hà mất điểm vì nụ cười hở lợi.
Buổi sáng đầy ngẫu hứng hướng về Đông Tiến, như là cái duyên trong lưng chừng giữa mùa dịch, mà ở đó những đôi mắt non dại, cứ trông về nơi núi rừng xa thẳm. Dễ chừng lâu lắm tôi mới quay lại vùng xanh hiếm hoi giữa mùa dịch, khi đi lại cũng còn nhiều khó khăn. Nơi những đứa trẻ mồ côi quanh quẩn trong những ước mong đủ đầy.
Khi Đặng về đến sân đại đội trời đã nhá nhem. Thoáng thấy bóng Đặng lên thềm, cậu công vụ nhanh nhảu...