Chuyện bất ngờ về xe bánh ướt 'bao cấp'

Hôm sau, chúng tôi ngồi ăn hủ tiếu trên đường Tuệ Tĩnh gần đó, dân trong xóm đi mua bánh ướt về bàn tán xôn xao. Tất cả cùng nhận định hộp bánh ướt siêu rẻ này ăn khá ngon, sạch sẽ và hai người ăn ráng mới hết một hộp. Một số gia đình thì tận dụng mấy miếng chả ăn không hết đem kho tiêu và khen rất ngon. Nghe bà con khen nhiều nên chúng tôi cũng mua 2 hộp về và 3 người ăn mãi cũng không hết 8 miếng chả có lẽ nặng hơn 0,5kg!

Sáng sớm 17/10/2024, chúng tôi lại đến quán bánh ướt nổi tiếng chỉ sau 48 giờ xuất hiện đó, mua một hộp và hỏi: "Mấy ngày nữa thì tăng giá bánh ướt?"... Một phụ nữ trạc tuổi 40, trẻ, xinh, nhanh nhẹn bước ra nói: "Sẽ không bao giờ lên giá, dù mỗi hộp bánh ướt chúng em đang bù lỗ vào 5.500 đồng. Chúng em đã nguyện cầu ơn trên phù hộ và sẽ thực hiện đúng dù có phải bù lỗ thêm bao nhiêu cũng chấp nhận!"...

Cô Phương và xe bánh ướt "bao cấp"

Phương (tên bà chủ tiệm) kể tiếp: "Hồi mùa dịch Covid, gia đình em có 36 người ở phía sau Tòa án nhân dân huyện Củ Chi. Ngày nào cũng có thêm người nhiễm bệnh, người chết. Mỗi lần nghe tiếng còi xe cấu cứu hú rợn người và nhìn thấy những bóng dáng mặc đồ bảo hộ kín mít đi vào xóm là già, trẻ, lớn, bé trong gia đình em lại sợ hãi, cầu nguyện xin ơn trên phù hộ. Cả nhà hứa rằng, nếu giữ được trọn vẹn 36 sinh mạng qua trận đại dịch tàn khốc này thì sẽ làm bánh ướt phục vụ nhân dân toàn thành phố Hồ Chí Minh trong suốt... 3 năm. Sau khi khấn nguyện như vậy thì kỳ lạ là cả nhà không ai mắc bệnh suốt mấy tháng dịch cao điểm. Vừa vui mừng, vừa tin vào phép màu của lời khấn nguyện nên cả nhà "lén lút" làm bánh ướt, làm chả, nem thật ngon đem đi phân phát miễn phí cho các đơn vị chống dịch và các khu vực "vùng đỏ” bị phong tỏa cần tiếp tế...

Đại dịch dần bị đẩy lùi, "vùng xanh" dần mở rộng thay "vùng đỏ”, cả nhà 36 người bình yên nên càng quyết tâm thực hiện lời nguyện. Chị Phương cho biết đã bán bánh ướt "bao cấp" thế này được 15 tháng với 36 điểm luân chuyển khắp các quận, huyện. Mỗi ngày bán từ 700 - 1.000 phần bánh ướt như vậy, coi như đã gần đạt ½ chặng đường 3 năm (36 tháng). Điểm bán ở 192 Lãnh Binh Thăng, P13Q11 này mới dời từ quận Tân Phú qua được 3 ngày: "Dân Sài Gòn mình còn rất nhiều người cần một bữa ăn sáng no, ngon, rẻ, đảm bảo vệ sinh, chất lượng. Chúng em sẽ cố gắng phục vụ với những gì tốt nhất có thể..." chị Phương tâm sự.

Khi được hỏi: "Số tiền bù lỗ mỗi ngày lên đến vài triệu đồng, chưa kể mặt bằng, điện, nước, nhân viên...". Cô Phương cười: "Em lấy từ tiền gom góp, tích lũy bao năm ra. Chúng em chỉ thấy vui khi được phục vụ bà con, còn lời hay lỗ không phải là chuyện lớn!". Đại dịch Covid-19 đi qua đã để lại nhiều đau thương, mất mát cho TPHCM nói riêng, cả nước nói chung. Nhưng những ngọn lửa yêu thương, nhân ái được thắp lên từ khó khăn, chết chóc trong đại dịch vẫn cháy mãi cùng truyền thống tương thân tương ái, đại đoàn kết của dân tộc ta. Xin cảm ơn những người như cô Phương với hàng vạn suất bánh ướt (miễn phí 100% trong mùa dịch hay "bao cấp" chịu lỗ 20% như hiện tại) đã giúp cho bao người, bao gia đình có thêm niềm tin vào một xã hội tốt đẹp, thiện lành!

GIA HUY