Nhật Anh mới 14 tuổi, người gầy lòng khòng, một bên mắt nhỏ trắng dã của con đã hỏng hoàn toàn. Suốt 1 năm kể từ ngày biết mình bị bệnh, đứa trẻ trở nên khép kín hơn.
Chị gái bị suy tủy, thường xuyên thiếu máu; còn Diễm Phúc lại bị yếu nửa cơ thể bên trái vì biến chứng của bệnh thận. Cha mẹ các em cũng đã lâm vào kiệt quệ, không lối thoát.
Từng có lúc tim ngừng đập, tính mạng 'ngàn cân treo sợi tóc' nhưng chú Mã Tài Hinh vẫn được các bác sĩ cứu về từ cõi chết. Nằm trên giường bệnh, chú liên tục hỏi vợ về người con trai lớn bị tâm thần đã nhiều năm nay.
'Tôi phải mang sổ hộ khẩu và chứng minh nhân dân đi cầm cố, vay lãi nóng để có tiền đóng viện phí. Vay 5 triệu đồng mà tiền lãi mỗi tháng là 1,5 triệu đồng, nhưng chẳng còn cách nào khác', ông Tuấn tâm sự.
Từng 1 lần thoát 'án tử', không ngờ lần này, căn bệnh ung thư lại tái phát với diễn tiến trầm trọng hơn. Nhìn con gái co quắp người, lăn lộn dưới đất gào khóc vì quá đau đớn, chị Độ cũng không kìm chế được mà òa lên nức nở.
Gia đình có cả ông nội và cha đều đi chạy thận nhiều năm nay, một mình người bà chăm sóc không xuể, hai đứa trẻ phải sống nhờ vào tình thương của những người chẳng 'máu mủ ruột già'.
Mới 2 ngày tuổi, Nguyên bị mẹ đẻ bỏ lại cho một gia đình xa lạ ở vùng quê nghèo tỉnh Đắk Lắk. Năm 10 tuổi, Nguyên mắc phải căn bệnh suy thận giai đoạn cuối. Sau khi biết mình bị bệnh nặng, cô bé ít nói càng thêm lặng lẽ.
Khánh Vy là con trai duy nhất của cặp vợ chồng hiếm muộn, sinh sống tại Trà Vinh. Cách đây gần 2 năm, em bị phát hiện suy thận giai đoạn cuối. Gần 1 năm sau, đôi mắt của cha em cũng mù lòa.
Phạm Thành Trung mắc phải căn bệnh suy nhược cơ đã hơn 8 năm. Cơ thể em cứ yếu dần, khoảng 2 năm gần đây thì liệt hẳn. Để chữa trị cho Trung, cha mẹ em đã cầm cố căn nhà nhưng vẫn không đủ.
'Khi tôi tìm được bé Khải ở bệnh viện, máu đỏ cả khuôn mặt và áo của con, khô cứng. Tôi phải dùng đết gói khăn ướt mà cũng không lau hết được. Đau xót đứt lòng cô ơi', một người thân của bé Khải chia sẻ.
Gần 3 tháng Tú Linh mắc bệnh, mẹ em không còn khả năng lo liệu số tiền hơn 100 triệu đồng nên đã vài lần xin đưa con về.
Minh Phi nằm ngủ khó nhọc trên giường bệnh, tay chân của con co quắp, bành ra như một chú ếch. Muốn đổi tư thế nằm, con cũng phải dựa vào mẹ. Còn em gái con dù bệnh nhẹ hơn nhưng đã 4 tuổi vẫn không thể đứng.
Tuấn Sang mất cha khi mới 7 tuổi. Mẹ con đi bước nữa, bỏ lại con và chị gái nương nhờ nhà ngoại. Đầu năm nay, bà ngoại Sang mất. Nỗi đau còn chưa kịp nguôi ngoai thì con lại bị bệnh, cần nhiều tiền chữa trị.
Khi anh Dũng xảy ra chuyện, người thân ở quê nhà Đồng Tháp chẳng có tiền để bắt xe lên thăm, càng không lo nổi tiền điều trị.
'Lửa bốc lên từ bình xăng xe máy, cứ thế thiêu rụi hết sạch vốn liếng. Vợ chồng tôi bị phỏng nặng đã đành, còn chưa biết phải làm sao để đền cho người ta', chú Phụng đờ đẫn.
Nằm trên giường bệnh, cô Hằng giàn giụa nước mắt khi nghĩ đến người chồng mất đột ngột trên đường đi bán vé số, con trai từ nhỏ phải đi lượm ve chai, giờ đây càng cực khổ vì bệnh tật của mình.
'Ròng rã 10 năm nay, mỗi lần đau là anh ấy chỉ dám uống thuốc giảm đau, không dám đi khám dù được nhiều người khuyên, vì nghĩ nhà không có tiền', chị Hồng nức nở.
Đã hơn 10 ngày nhập viện, tình trạng bệnh của Thanh Nhi vẫn chưa thuyên giảm. Nhìn con gái chợt khóc, chợt cười, cố gắng nói ra ý nghĩ của mình nhưng không được, người mẹ già lặng lẽ quay mặt đi, giấu giọt nước mắt mặn chát.
Vũ Trọng Hiểu cao ráo, rắn rỏi, tốt nghiệp đại học Nông Lâm TP.HCM, tương lai rộng mở. Thế nhưng tai nạn thảm khốc đã khiến anh phải nằm bất động một chỗ, chân tay co quắp.
Cái nắng gay gắt của Sài Gòn mùa khô càng khiến cho Hoàng thêm khó chịu. Trên chiếc giường tạm ngoài hành lang bệnh viện, con quằn quại, ọ ẹ khóc. Tiếng khóc nhỏ như mèo kêu.
Mỗi tuần, Vinh vẫn đều đặn đi lọc máu nhân tạo 4 lần. Con mơ hồ về cái chết cho đến khi hay tin một em bé khác cũng bị suy thận mạn qua đời, chỉ sau một đêm không gặp. Con bị khủng hoảng tinh thần.
Trong phòng bệnh, Minh Thư ôm chặt lấy mẹ nuôi khóc nức nở. Con mới 2 tuổi nhưng dường như đã hiểu hoàn cảnh của mình. Nếu bị bỏ rơi, cuộc sống còn lại sẽ trở nên mong manh như ngọn đèn trước gió.
Mới năm ngoái, Ngọc Tươi còn vui vẻ khoe cha mẹ học bổng vì có thành tích xuất sắc. Vậy mà năm nay, con đã kiệt quệ cả thể xác lẫn tinh thần, bởi căn bệnh ung thư hành hạ.
Sau 4 tháng điều trị, sức khỏe của Sang đang dần phục hồi nhờ sự chăm sóc tỉ mỉ của người mẹ 60 tuổi. Tuy nhiên, cuộc sống của em vẫn chìm trong bóng tối, mà mẹ già đã chẳng còn tiền cho em chữa trị.
Do ở vùng đảo xa xôi, hoàn cảnh khó khăn, dù bị tai nạn gãy xương đùi nhưng chị Hoa chỉ được đưa đi bó bột khiến vết thương loét vào tận xương. Nếu không được điều trị kịp thời, chị Hoa có nguy cơ tử vong.
Vừa qua, đại diện Báo VietNamNet đã tới thăm và trao hỗ trợ đợt 1 cho gia đình em Liêu Cẩm Linh số tiền 31.135.000 đồng. Trước hoàn cảnh bi đát của cô gái trẻ, chúng tôi mong các mạnh thường quân tiếp tục giúp đỡ.
Thái chưa từng cảm nhận được hơi ấm tình cha. Từ nhỏ, bên em chỉ có mẹ và ông bà ngoại. Khoảnh khắc nhìn thấy mẹ nằm im trên chiếc giường trắng muốt, không đáp lại tiếng gọi của mình, Thái thảng thốt lo sợ.
Trương Lê Thành Danh sinh năm 1993. Mới đây, anh bị bác sĩ 'phán quyết' mắc bệnh ung thư máu giai đoạn đầu. Nếu không có tiền hóa trị kịp thời, tính mạng sẽ vô cùng mong manh.
Nhìn chồng ú ớ nói chuyện với 2 con trai, người vợ phải giả vờ gọi điện thoại rồi ra hành lang bệnh viện khóc thầm. Chồng của chị Vi mới 27 tuổi nhưng mắc phải căn bệnh ung thư hốc mũi đau đớn.
Cuối năm 2016, anh Đoàn bị tai nạn giao thông, hỏng một bên mắt và bị nhiều tổn thương. Năm 2019, anh tiếp tục bị hoại tử hỏm xương đùi 2 bên, còn chưa điều trị khỏi thì vợ anh phát hiện mắc căn bệnh ung thư vú.
Hai lần chịu tang và một lần chờ đợi người thân trong vô vọng, cõi lòng của người phụ nữ ấy tan nát đến phát bệnh triền miên.
Lụa nở nụ cười tươi rói, trông em thật đáng yêu. Chúng tôi cứ ngỡ em là đứa trẻ lên 5 bụ bẫm, cho đến khi nghe cô Kim Tiên giới thiệu: 'Con gái cô 16 tuổi'. Lụa đang bị suy thận mạn giai đoạn cuối.
Đã gần 2 tháng, chị Xuân chỉ quanh quẩn bên các con. Đứa con gái lớn mới 13 tuổi giờ gần như nằm im một chỗ, sau ca mổ chấn thương sọ não. Con gái giữa 11 tuổi tay vẫn còn băng bó.
Sau những ca phẫu thuật, bàn chân con cụt dần chỉ còn 1 ngón. Những vết sẹo dài chằng chịt khắp cơ thể khiến con càng tự ti, thu mình trong 'vỏ ốc'.
Những đồng tiền 1000 đồng, 2000 đồng có phần nhăn nhúm vì nhét ống heo đã được cô và trò lớp 7/7, Trường THCS Chu Văn An (TP.HCM) ép phẳng, xếp lại, chuẩn bị gửi ủng hộ đồng bào miền Trung.
Sau nhiều ngày mưa lớn kéo dài, lũ ở nhiều con sông đã vượt lũ lịch sử, diễn biến phức tạp, khó kiểm soát. Người dân ở nhiều địa phương chỉ còn biết kêu cứu trong sự bất lực.
Đã hơn một tuần, Tuyền vẫn chưa thể vay được tiền đóng viện phí cho mẹ. Ngày nào em cũng chỉ có thể bồng theo đứa con nhỏ chưa đầy 1 tuổi vào viện nhìn mẹ một lát rồi lại chạy đi, tìm đủ mọi cách xoay sở.
Dù nhân viên Bệnh viện Bệnh Nhiệt đới TP.HCM đã cố gắng liên hệ nhưng hơn nửa tháng nay, người thân của ông Sơn vẫn chưa xuất hiện. Ông vẫn đang được điều trị tại Khoa Hồi sức tích cực chống độc người lớn.
Sau 2 năm dồn hết tâm sức điều trị bệnh ung thư cho chồng nhưng không qua khỏi, cô Mười đau đớn đến phát bệnh nặng.
Sau khi vượt qua khủng hoảng tinh thần, gia đình chị Chi lại chật vật lo kiếm tiền để chữa bệnh cho 2 mẹ con. Đứa trẻ mới 5 tuổi bị suy thận mạn giai đoạn cuối, còn chị bị ung thư vú giai đoạn 3.
Căn bệnh ung thư máu của Khả Hân tái phát sau 2 năm duy trì khiến cha mẹ trẻ điêu đứng. Chỉ riêng tiền thuốc đặc trị đã gần 40 triệu đồng, vợ chồng anh Khoa không biết làm cách nào để có được số tiền lớn như vậy.
'Gầm giường bệnh thấp quá, con hay bị đụng đau nên thành ra sợ. Dù vậy, mỗi buổi tối, cả nhà 3 người chúng tôi lại chen chúc dưới ấy, chẳng còn cách nào khác', anh Y Thân Êban tâm sự.
Bé Vương Quốc Huy (4 tuổi) bị ung thư bàng quang giai đoạn cuối, có thể ra đi bất cứ lúc nào. Điều kiện gia đình khó khăn, chị Thủy chỉ mong sao quãng thời gian còn lại của con chẳng phải chịu cảnh đói khát.
Một năm ròng ở quê điều trị bệnh còi xương cho con, đến khi thấy con không còn đi được nữa, vợ chồng anh Hữu mới gom tiền đưa con xuống TP. HCM khám bệnh thì tá hỏa vì con bị ung thư đã nặng.
Lo lắng cha mẹ thương con dâu mà suy sụp, anh Chúc phải nói dối: 'Vợ con bị viêm amidan, đau quá không nói chuyện được'. Kỳ thực, vợ anh bị viêm cơ tim cấp, đang ngày đêm đấu tranh giành lại sự sống.
Sau vài đợt thuốc hóa trị, bé Dạ Thảo được đánh giá là đáp ứng thuốc, bệnh của con tiến triển tốt. Vì vậy, vợ chồng anh Thọ quyết định bán bò, bán nhà để chữa bệnh cho con.
Cánh tay của cậu bé 6 tuổi giơ tên, quơ quơ vào khoảng không, tâm trạng lo sợ. Anh Triều vội vã chạy đến, cầm lấy bàn tay nhỏ bé ấy, ra sức vỗ về. Đã 3 năm nay, bé Minh Khang phải sống trong bóng tối như vậy.
Nằm trên chiếc giường bệnh nhỏ, biết chúng tôi vào thăm, bé Đỗ Hiền Sĩ cũng không thể tự mình ngồi dậy vì khối u trên đầu quá to. Ngồi bên cạnh, ông ngoại già yếu rơi nước mắt vì thương cháu.
Mặc dù bơi không giỏi nhưng khi thấy có người gặp nạn, anh Thảo không thể nhắm mắt làm ngơ. Giữa dòng sông Hậu, anh dần chìm xuống. Có lẽ trong khoảnh khắc ấy, anh đã nhớ đến người mẹ già và hai đứa con nhỏ của mình.
Trong khi cuộc sống của những hộ khác trong xã đang ngày càng tốt lên thì gia đình chị Nết lại lâm vào cảnh khó khăn đến cùng cực, khi cậu con út mắc phải căn bệnh ung thư quái ác.
Người đàn ông nhỏ bé, bước thấp bước cao vượt qua dòng người đông đúc trong hành lang bệnh viện hướng về phía con trai. Khóe mắt nhăn nheo lúc nào cũng chực chờ rơi nước mắt vì lo lắng cho đứa con bất hạnh.
Lữ Phú Lộc, cậu bé bị ung thư xương phải cắt cụt một chân từng được báo VietNamNet đăng tải cách đây 2 năm gây ấn tượng trong lần gặp lại.
Gia đình chị Hường có 2 đứa con, đứa học lớp 1, đứa mới 5 tuổi. Nhà nghèo, lại đông anh chị em, phải rời quê vào thành phố lớn mưu sinh, chẳng ngờ con trai út mắc bệnh hiểm nghèo khiến gia đình đứng trước nguy cơ ly tán.