Người sống nhiều năm ở Hà thành hay mặc lòng phải vô tình rời xa, nỗi nhớ về một mùa hoa đẹp khiết tinh mãi đằm sâu trong ký ức mênh mang. Hà Nội vốn được thiên nhiên ưu ái cho mỗi mùa rạng ngời một sắc hoa. Và tháng Ba ôm vào lòng mình một mùa hoa đẹp nôn nao, xao xuyến.
Đã không còn cảm giác giá buốt như độ tháng Chạp, nắng xuân bàng bạc gieo xuống lá cành, trời ấm áp hơn, nhưng vẫn se sắt mỗi sớm mai khi sương mù dùng dằng vấn vít. Xuân đã đượm, nhưng mùa đông dường như cũng chưa rời hẳn đi.
Cả năm cúng chay, chỉ dịp Tết, NSƯT Thanh Quý mới làm gà, thổi xôi, dâng bánh chưng, và nhất định phải có một hộp mứt Tết cổ truyền để cúng ông bà.
Những ngày cuối năm, các tuyến đường đi lên cột mốc tại các đơn vị của Bộ đội Biên phòng tỉnh Lạng Sơn đang được gấp rút hoàn thiện. Ngắm nhìn con đường phẳng lỳ uốn lượn qua những đồi thông, đồi sở xanh mát trong tiết xuân, mưa bụi lây rây khiến chúng tôi thấy con đường vắt qua vùng biên giới Đông Bắc trở nên hùng vĩ lạ kỳ. Những tuyến đường này được hoàn thiện không chỉ có ý nghĩa lớn trong bảo vệ đường biên, mốc giới mà còn thúc đẩy sự phát triển kinh tế của các thôn, bản giáp biên.
Trưa 30 tết Giáp Thìn 2024, trong phảng phất trầm hương, trong lây rây mưa phùn giăng mắc, người Hà Tĩnh lại rộn ràng bày biện mâm cúng tổ tiên.
Năm nay tôi rất vui vì cả nhà tôi hội tụ đủ 10 người để cùng ăn Tết. Tôi có 2 người con. Con gái lấy chồng người Mỹ, là công dân Mỹ đã hơn 20 năm, có việc làm ở công sở. Con rể tôi là một nhà quản lý giáo dục bậc đại học ở California. Họ có 2 con đang độ tuổi đi học.
Từng có lúc người ta thắc thỏm mai này liệu có còn những vườn đào Nhật Tân (quận Tây Hồ, Hà Nội) khi 'dinh đào' nhường đất để xây dựng đô thị. Nhưng những con người vốn sinh ra, lớn lên trong sắc thắm hoa đào không chịu thôi nghề truyền thống của cha ông.
Tháng cuối cùng của năm Quý Mão, những công nhân xa quê bắt đầu rộn ràng chuẩn bị cho 'mùa hồi hương' để về quê đón Tết. Ở những địa phương có nhiều khu công nghiệp lớn như: Hà Nội, TPHCM, Bắc Ninh, Bình Dương, Đồng Nai… Công đoàn các cấp đã sớm chuẩn bị những phiên chợ, phần quà để công nhân được đón Tết trong ấm áp, yêu thương.
Với nhà văn Nguyễn Phú, mỗi lần cần gì liên hệ tôi hay gọi 'Biên vương ơi'. Dắt dây câu chuyện phải kể đến đám viết trẻ chúng tôi bảo nhau nhà văn Nguyễn Thế Hùng là 'Nam vương' của làng văn, thế còn Nguyễn Phú là gì, suy nghĩ mãi tôi trao ngay cho anh hai từ 'Biên vương'.
Thị trấn nửa đêm đi vào trạng thái nghỉ ngơi, yên tĩnh. Thỉnh thoảng, vài chiếc xe máy của bọn choai choai đi chơi về muộn lướt qua. Quán cà phê góc phố nhạc đã ngừng và điện cũng tắt từ lâu. Chỉ còn ngọn đèn đường tỏa ánh sáng êm dịu, mơ màng trong làn mưa bụi lây rây.
Khi cây hoa sữa đầu ngõ bắt đầu dậy mùi hương hăng hắc cũng là lúc lòng tôi chộn rộn bao nhiêu điều khi biết rằng tháng 11 đã về. Tháng 11 với ngày 20 đẹp đẽ, náo nức, mang đầy dấu ấn, ký ức tuổi học trò - tuổi của những trang giấy trắng, những vết mực nhòe nhoẹt trên túi áo, của những câu thơ viết vội bỏ dưới gầm bàn và vô vàn những kỷ niệm thầy cô, mà giờ đây khi tuổi tác đã bước sang ngưỡng phía bên kia của cuộc đời, tôi đồ rằng ai cũng sẽ nghĩ như tôi khao khát muốn tìm về gặp lại những mảng màu đa sắc, diệu vợi phía sau lưng...
Giọt mưa đổ nhòa ngỡ như trước mặt là bóng mẹ về từ phiên chợ xa, túi đựng đầy những niềm vui ngóng chờ của đàn con thơ dại…
Quảng Nam) bởi 13 ngư dân mất tích vẫn biệt tăm. Từ phía bờ những ánh mắt vẫn đăm đăm nhìn ra biển. Những giọt nước mắt đợi chờ cũng vì thế khiến những mái đầu 'vọng phu' thêm bạc trắng… Phút chốc những người vợ trở thành góa phụ, những đứa trẻ sớm vội mồ côi.
Tôi rất ít khi dùng hai chữ 'đàn bà' để viết về phụ nữ, nói về phụ nữ, bởi nghe có gì đó chua xót lẫn chênh vênh... Thế nhưng với Thy Nguyên, ở Phố vợ cũ đầy trăn trở, thì không thể dùng từ nào khác ngoài chữ đàn bà! Chị đã đem đến cho người đọc những vần thơ ám ảnh, quặn thắt niềm thương, nỗi nhớ, sự cô đơn, hoang hoải và cả những khát vọng về tình yêu - hạnh phúc, những suy ngẫm về cuộc đời của một người đàn bà chịu nhiều thua thiệt.
Đã bao mùa đi qua, những cơn gió thổi từ nơi này tới nơi kia có khi nào là ngọn gió mùa đã cũ? Tôi theo đồng mà nương náu, theo gió mà lớn lên. Chiều khói vương như màn sương giăng ngoài sông, ngoài bãi. Tôi lần theo lối cũ trở về nhà. Ngôi nhà ba gian cũ kỹ, không gian vẫn còn đây mà mọi thứ im lặng như tờ. Chiều nắng muộn, sao lòng tôi giăng mắc, nhung nhớ về bữa cơm chiều ngày xưa!
Một tia chớp lóe ngang trời, sáng rực. Ngoài hiên, lũ mối từ khắp nơi hùa nhau bay về, tụ quanh bóng đèn, báo hiệu trời sắp mưa. Mỗi khi trời mưa mẹ thường tất bật chạy củi lửa, chạy khoai ngô, chạy áo quần cho khỏi ướt. Xong xuôi mọi việc mẹ mới ngồi ngắm mưa. Mưa đến khi lớp cánh mối mỏng tang rụng rơi khắp hiên nhà. Dưới màn mưa trắng xóa, ồn ã, mẹ trầm tư.
Tháng giêng, mưa xuân lây rây trước hiên nhà. Trong không khí se lạnh, mẹ rủ tôi đi hái lá khúc về làm bánh.
Chỉ còn khoảng 1 tuần nữa là kết thúc tháng 2, nên bạn hãy tranh thủ thời gian đi du lịch đến những địa danh tuyệt vời dưới đây nhé.
Tháng Giêng có mưa bụi. Có ai còn nói đùa rằng đó là 'đặc sản' của tháng Giêng, không thể lẫn lộn với bất cứ tháng khác. Nghe có dễ thương không cơ chứ? Và cũng không biết tự bao giờ, mưa bụi tháng Giêng lại dậy lên trong lòng ta bao nỗi nhớ nhung, xốn xang đến lạ kỳ. Ta cứ mong chờ đến tháng Giêng để được 'tan' cùng mưa bụi.
Một chút lửa lây rây, xương ninh nhừ trước, khoai cho vào sau, củi khô đun bếp sao cho khoai vừa chín mềm là được. Thêm chút hành thái lát nhỏ cùng vài cọng rau mùi, cả nhà bắc lên mâm, bát khoai tây hầm xương đượm thơm như mùa xuân gõ cửa.
Người dân Thủ đô khi tham gia các hoạt động ngoài trời vào sáng sớm ngày 1/12 đã cảm nhận rõ cái lạnh khi nhiệt độ chỉ ở mức 15-16 độ C.
Khi cây hoa sữa đầu ngõ bắt đầu dậy mùi hương hăng hắc cũng là lúc lòng tôi chộn rộn bao nhiêu điều khi biết rằng tháng 11 đã về. Tháng 11 với ngày 20 đẹp đẽ, náo nức, mang đầy dấu ấn, ký ức tuổi học trò - tuổi của những trang giấy trắng, những vết mực nhòe nhoẹt trên túi áo, của những câu thơ viết vội bỏ dưới gầm bàn và vô vàn những kỷ niệm thầy cô, mà giờ đây khi tuổi tác đã bước sang ngưỡng phía bên kia của cuộc đời, tôi đồ rằng ai cũng sẽ nghĩ như tôi khao khát muốn tìm về gặp lại những mảng màu đa sắc, diệu vợi phía sau lưng...
Mưa Hà Nội không dữ dội như mưa rừng, không bất chợt đi và tới như mưa Sài Gòn, không dai dẳng mưa miền Trung, không lạnh buốt như mưa ở Đức, nhưng chưa khi nào tôi quên được những cơn mưa thành phố của tôi, với biết bao hình ảnh mà khi nhớ lại, lòng cứ xôn xao.
Sắp vào Gia Lai tôi đã gọi cho vợ chồng Lan-Dũng: 'Quỹ thời gian có thế, đi chơi điểm nào các em sắp xếp giùm. Nhưng có một điểm nhớ đưa thầy cô đến: Học viện bóng đá Hoàng Anh Gia Lai'. Và được đến nơi này trong buổi sáng khí hậu như miền Bắc, lúc uống cà phê thì dịu mát, vào Học viện lây rây mưa xuân rồi ào ạt mưa rào.
ĐBP - Trên con đường làng mưa bụi lây rây của những ngày đầu xuân, bóng những bà, những mẹ quê quầy quả quang thúng theo nhịp bước chân đi dần tới chợ.
Tết Nguyên đán Nhâm dần 2022 đang tới gần, vựa đào, quất cảnh lớn nhất miền Bắc vẫn nằm im trong vườn khiến hàng ngàn hộ nông dân của làng cây cảnh như ngồi trên đống lửa.
Cho dù không nhộn nhịp như hàng năm, thành phố vẫn tạo một cái Tết Trung thu âm thầm mà ấm áp.
Mưa phùn lây rây quanh núi kéo theo đám gió lạnh từ trên cao tràn về thung lũng, những cánh đào rừng đầy sắc xuân đu mình cheo leo trên vách đá. Rời phố lên rừng xem người H'Mông đón Tết, để biết, ở phía sau những dải núi dài trập trùng cuối chân trời, có một tộc người đầy bản sắc.
Thiếu không khí và ánh nắng, tình yêu sẽ ngột ngạt, thiếu sức sống và lụi tàn dần mà chẳng cần đến 'trà xanh'. Người thứ ba ấy đôi khi chỉ như một giọt nước tràn ly. Bởi trước khi 'trà xanh' xuất hiện, chuyện tình cảm của em đã xuất hiện rất nhiều vết rạn, tới mức chỉ cần một cái búng tay thật nhẹ là mọi thứ sẽ vỡ tan tành.